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_ Voila. Quand j] se réveilla, j] n’ouvrit qu’un
ceil. On ne ’avaijt bas tué. Sa fourryre avait été
trop abimée dang la bataille pour €tre venduye.
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Alors, ce fut le zoo, Enfin, les zoos. I] en fit cing
ou six, dans les dix années qui sujvirent. So] de
ciment et toit de tole. Sol de terre battue et ciel
ouvert. Petites cages et gros barreaux. Enclos et
grillages. La viande qu’on vous lance de loin. Les
peintres du dimanche, Les enfants des hommes
qui ont peur de vous. Les saisons qui passent. ..

Tout seul. Parmi des animaux inconnus,
€ux aussi dans des cages... :

« L’Homme est up collectionneur. »

Il comprenait maintenant la phrase de
Flamme Noire,

Tout seul. Jusqu’au jour ou on introdui-
sit une louve dans sa cage.

D’abord, Loup Bleu n’en fut pas trop
content. I1 avait pris I’habitude de 1a solitude.
11 préférait ses souvenirs A une compagnie. La
louve posait un tas de questions :

— Comment t’appelles-ty ?

Elle avait un pelage gris et un museau pres-
que blanc. _

— D’ou viens-tu ?

Le bout de ses pattes aussi était blanc.

—Ilya longtemps qu’ils t’ont pris ?

« On dirait une perdrix des neiges. »

— D’accord, dit la louve, tais-toi si ty
Veux, mais je te préviens : dés que toi, tu me
poseras une question, moj J’y répondraij !
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Tout seul.
Jusqu’au jour
ou on
introduisit
une louve
dans sa caee

« Le genre de truc qu’aurait pu me dire
Paillette », peénsa Loup Bleu.

Alors, il demanda :

— Et toi, d’on viens-ty ?

— Du Grand Nord,

— C’est grand, Je Grand Nord...

— Je viens des Barren Lands, dans I’Arc-
tique.

Loup Bleu cessa de respirer. Les « Barren
Lands » ? C’est ainsi que les hommes appe-
laient la terre oy ils ’avaient capturé. Il enten-
dit nettement son ceeur battre dans sg poitrine.

— Les Barren Lands ? Dis-moi, est-ce que
tu connais. ..

— Je connais tout Je monde, 13-bas !

— Une petite louve 3 la fourrure d’or, tu
connais ?

— Paillette ? La fille de Flamme Noijre et
de Grand Loup ? Bien siir que je la connais !
Mais d’abord, ce n’est bas une petite louve, e]le
est immense. Pluyg grande que les plus grands
loups. Et ensuite, elle n’a pas de fourrure d’or...

— Pas de fourrure d’or, qu’est-ce que C’est
que cette histoire ?

— Ce n’est pas une histoire, je ne mens
jamais. Elle avait une fourrure d’or, ¢’est vrai.
Elle ne I’3 plus. Elle s’est éteinte.

— Eteinte ?
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— Parfaitement. Une nuit, elle est partie
avec un de ses fréres, personne n’a jamais su
pour ou, et, le matin, elle est revenue seule. Sa
fourrure s’était éteinte. Elle ne brillait plus au
soleil. Jaune paille ! On dit qu’elle porte le deuil
de son frére.

— On dit ¢a ?

— On dit des tas de choses sur elle. Et tout
ce qu’on dit est vrai, je la connais bien. On dit
que les loups n’ont jamais eu de meilleur chas-
seur, c’est vrai ! On dit que ni elle ni les siens
ne se feront jamais attraper par les hommes,
c’est vrai !

— Qu’est-ce que tu en sais ? demanda
Loup Bleu qui sentait une grosse boule de fierté
gonfler dans sa poitrine.

Alors, Perdrix raconta. C’était en été.
Trois familles de loups s’étaient rassemblées
autour d’un étang ou les canards pullulaient.
Parmi elles, la famille de Paillette et celle de Per-
drix. Tous a I’affit. Silencieux. Quand, tout a
coup, « flop, flop, flop », un battement de I’air
au-dessus d’eux, qu’ils reconnaissent tous.
L’hélicoptere ! (Oui, ils se sont mis 4 nous chas-
ser avec des hélicoptéres, maintenant !) Et,
bang ! bang ! les premiers coups de feu. Pani-
que générale ! Les loups s’enfuyaient de tous
cOtés, comme s’ils étaient dispersés par le vent
des hélices. Heureusement, les chasseurs tiraient
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mal. C’étaient des amateurs, des qui chassent
pour se distraire. Du coup, voila I’hélicoptére
qui descend, de plus en plus prés. L’herbe se
couchait sous lui. Mais dans I’herbe, justement,
il y avait Paillette, impossible 4 repérer, la méme
couleur, exactement ! Et tout a coup, un bond :
hop ! la jambe du pilote : clac ! I’hélicoptére
qui remonte, qui fait une dréle de pirouette, et

- plouf ! au milieu de I’étang !

Perdrix s’était alors précipitée vers Pail-
lette : « Comment as-tu réussj ca, Paillette, dis, -
comment ? »

— Et tu sais ce qu’elle m’a répondu ?

— L’ceil !

— Comment le sais-tu ?

— Je t’expliquerai. Raconte la suite.

— Oui, la suite. Bon, alors voila I’hélicop-
tere au milieu de I’étang, les hommes parmi les
canards (furieux, les canards !) et les loups assis
tout autour, sur la rive, a rire, rire..., une rigo-
lade, tu ne peux pas imaginer ! Il n’y avait que
Paillette qui ne riait pas.

— Elle ne riait pas ?

— Non, elle ne rit jamais.




Voila. Ce fut aprés cette conversation que
Loup Bleu accepta la compagnie de Perdrix.
Elle était gaie. IIs échangérent leurs souvenirs.
Les années passérent. La semaine dérniére, Per-
drix est morte. C’est ainsi qu’on arrive au pré-
sent. A ce moment présent, justement, ou Loup
Bleu est assis dans son enclos vide. Assis en face
de ce garcon.
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(Eil dans I’ceil, tous les deux. Avec le gron-
dement de la ville en guise de silence. Depuis
combien de temps se regardent-ils ainsi, ce gar-
¢on et ce loup ? Le gargon a vu le soleil se cou-
cher bien des fois dans I’ceil du loup. Non pas
le froid soleil de I’Alaska (celui-la, avec sa
lumiére si pile, on ne sait jamais s’il se couche
ou s’il se léve...), non, le soleil d’ici, le soleil
du zoo qui disparait chaque soir quand les visi-
teurs s’en vont. La nuit tombe alors dans I’ceil
du loup. Elle brouille d’abord les couleurs, puis
elle efface les images. Et la paupiére du loup
glisse enfin sur cet ceil qui s’éteint. Le loup reste
la, assis face au gargon, bien droit.

Mais il s’est endormi.
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Alors le gargon quitte le zoo, sur la pointe
des pieds, comme on sort d’une chambre.
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Mais, tous les matins, lorsque Flamme
Noire, Cousin Gris, les rouquins, Paillette et
Perdrix se réveillent dans I’ceil du loup, le gar-
con est 1a, debout devant I’enclos, immobile,
attentif. Le loup est content de le revoir.

— Bient6t tu sauras tout de moi.

Le loup rassemble maintenant ses plus
petits souvenirs : tous ces jardins zoologiques,
tous ces animaux de rencontre, prisonniers
comme lui, si tristes, tous ces visages d’hom-
mes qu’il faisait semblant de ne pas regarder,
pas trés gais, eux non plus, les nuages des sai-
sons qui passent, la derniére feuille de son arbre
qui tombe, le dernier regard de Perdrix, le jour
ou il décida de ne plus toucher 2 sa viande...
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Jusqu’a ce moment précis ou se présente
le tout dernier souvenir de Loup Bleu.

C’est I’arrivée de ce garcon, justement, de-
vant son enclos, un matin, au début de I’hiver.

— Oui, mon dernier souvenir, c’est toi.

C’est vrai. Le gar¢on voit sa propre image
apparaitre dans I’ceil du loup.

— Ce que tu as pu m’agacer, au début !
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Le garcon se voit, debout dans cet ceil tout
rond, immobile comme un arbre gelé.

— Je me disais : Qu’est-ce qu’il me veut ?
N’a jamais vu de loup, ou quoi ?

La respiration du gargon fait de la buée
blanche dans I’ceil du loup.

— Je me disais : Il se lassera avant moi,
je suis plus patient que lui, je suis le loup !

Mais, dans I’eeil du loup, le gargon n’a pas
Pair de vouloir s’en aller. .

— J’étais furieux, tu sais !

En effet, la pupille du loup se rétrécit et
s’élance comme une flamme autour de I’image
du garcon.

— Et puis tu as fermé ton ceil. Vraiment
gentil, ¢a...

Tout est calme, maintenant. Il se met & nei-
ger doucement sur ce loup et sur ce gargon. Les
derniers flocons de I’hiver.

— Mais toi ? toi ? Qui tu es, toi ? Hein ?
Qui es-tu ? Et d’abord, comment t’appelle-t-on ?




